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„Vajon mit lehetne elmondani a mai Kensingtonról hosszan elnyúló ipari 
negyedeivel és fejedelmi lakóépületeivel, amiről ne tudna már így is a köz-
vélemény? Igazi város a Városban ez a település a szelíden hömpölygő Dela-
ware folyó ölében, ahol egymást érik az üzemek, és oly sok benne a gyár, 
hogy a kémények füstje elhomályosítja az eget. Minden ízéből az alkotó-
munka lüktetése árad. Lakói elégedett, boldog emberek, akik élvezik ennek 
a jómódú életnek az áradó bőségét. Bátor férfi ak és bájos nők népesítik 
be ezt a várost, akik elég szívósak ahhoz, hogy átvegyék majdan a gyeplőt 
apáik kezéből, amikor eljön az ideje. Üdvözlégy, Kensington! A kontinens 
büszkesége – a Város koronaékszere.” 

Idézet a Kensington; város a Városban című könyvből (1891)

„Vagy forrongás dúl honunk rejtekin?
Maradjon tört, mi megtörött.
Az istenek dühe örök:
nehéz tünt rendet meghozni megin.
Halálnál rosszabb a zavar,
panasz panaszra, kínra kín,
mely hosszan, aggkorig zavar:
nagy gond szivnek, mely harcban megmeredt
hajós-szemnek, mely csillagot fi gyelve gyenge lett.

De liliom- és amaranthusz-ágyon
mily édes, enyhe légbe ringva lágyan
egy szent homályú ég alatt
nézni, nem csüggve semmi vágyon,
a dombról, melyet lep biborruhás gyom,
hosszú patak le mint szalad –
barlangi visszhangot fülelni
sűrűn fonódott vadszöllő között,
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hang után smaragd vizesésre lelni,
mely szőtt akanthusz-lombba öltözött
s hűvös fenyő alatt terülve fű között
hallgatni s nézni mind a messze
sós vizet.”

Tennyson, Alfred Lord: A lótusz-evők, részlet (Babits Mihály fordítása)
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E gy holttest fekszik a Gurney utcai vágányok mellett. Egy nőé, a kora 
ismeretlen, valószínűleg túladagolás áldozata lett, mondja az ügyeletes.
Azonnal Kacey villan az eszembe. Ez már aff éle ideges refl ex nálam, ami 

a nyúltagyam mélyéből indul, majd éles fájdalmat okozva cikázik végig az 
egész testemen, akárhányszor egy női holttestre bukkannak a kollégáim. 
De a nyomában cammogva megérkezik sokat látott s már fásult énem ra-
cionális fele is, ez a kötelességtudó katona, hogy csöndben fi gyelmeztessen 
a statisztikákra és az esélyekre: tavaly kilencszáz áldozata volt a kábítószer-
túladagolásnak csak itt, Kensingtonban. De Kacey nem volt közöttük. Meg 
aztán, dorgál meg ez az éberen őrködő józanabb énem, nem ártana, ha 
profi hoz méltón viselkednél. Húzd ki magad! Mosolyogj. Tessék nyugodt 
ábrázattal, homlokráncolás nélkül, előreszegett állal végezni a munkát. Egy-
általán – tedd a dolgod. 

Egész délelőtt hagytam, hogy Laff erty válaszoljon a hívásokra, hadd 
gyakoroljon. Most szótlanul csak intek neki a fejemmel, erre krákog kicsit, 
és megtörli a száját. Láthatóan ideges.

– Itt a 2613-as – mondja a rádióba.
Ez a járőrkocsink száma. Helyes.
Az ügyeletes folytatja. A bejelentő személy nem adta meg a nevét. A hí-

vást egy nyilvános utcai telefonról kezdeményezték, amiből még mindig 
sok található a Kensington sugárút mentén, talán épp arról az egyetlen 
készülékről, amelyről gyakorlatból tudom, hogy még működik is. 

Laff erty rám néz. Viszonzom a pillantását. A kezemmel jelzek neki. Még. 
Kérjen további részleteket. 

– Oké, értem – mondja a rádióba. – Vége.
Dehogy vége. A szám elé húzom saját vállmikrofonomat. Érthetően 

beleszólok.
– Van közelebbi információ a holttest pontos helyéről? 

–
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Miután befejeztem a beszélgetést, adok néhány jó tanácsot Laff ertynek arra 
nézve, hogy mindig világosan fejezze ki magát, ha az ügyeletessel beszél. 
Sok újonc űzi azt a rossz szokást, hogy mesterkélt, macsó stílusban beszél 
a központtal, amit nyilván valami rendőrfi lmből szedett fel, úgyhogy most 
arra is fi gyelmeztetem, hogy mindig igyekezzen minél több részletet kiszedni 
belőlük.

De még be sem fejezem, amikor Laff erty megint csak kiböki: 
– Értem. 
Odapillantok rá. 
– Nagyszerű – mondom neki. – Igazán örülök.
Még csak egy órája ismerem, de már sejtem, miféle. Egyfolytában jár 

a szája – ennyi idő alatt többet megtudtam róla, mint amennyit ő valaha 
megtud majd rólam – és folyton játssza az eszét. Gyors előmenetelre vágyik. 
Más szóval: jelentéktelen széltoló. Annyira retteg tőle, hogy ágrólszakadt-
nak, gyöngének vagy ostobának tartsák, hogy még a nyilvánvaló hiányos-
ságaiból sem hajlandó beismerni semmit. Én a magam részéről nagyon is 
tisztában vagyok vele, hogy milyen csóró vagyok. Az utóbbi időben meg 
különösképp, amióta nem érkezik Simontól a havi apanázs. Hogy gyönge 
lennék? Bizonyos értelemben valószínűleg: igen, csökönyös vagyok, talán 
önfejű is, mert néha olyankor sem fogadom el mások segítségét, amikor 
pedig szükségem lenne rá. Nem vagyok túl bátor sem – nem én leszek az 
első, aki egy barátja védelmében a golyó útjába áll, vagy egy menekülő bű-
nöző nyomában száguldozik vakmerőn a sűrű forgalomban. Igen, szegény 
is vagyok. És gyönge is. De ostoba biztosan nem.
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Ma reggel már megint elkéstem az eligazításról. Restellem bevallani, hogy 
ez már a harmadik eset ebben a hónapban, pedig utálok késni. Egy jó 

rendőr legalább legyen pontos, ez a minimum. Amikor beléptem a közös-
ségi terembe – ebbe a jellegtelen, drapp színűre festett, bútorozatlan ho-
dályba, amelyet csak a falra felragasztott néhány kókadt rendőrségi plakát 
díszít –, Ahearn őrmester már ott várt rám a mellén összefont karral.

– Fitzpatrick. Örülök, hogy maga is megtisztel bennünket. Ma Laff  erty-
vel van beosztva a 2613-as járőrkocsiba. 

– Ki az a Laff erty? – csúszott ki a számon önkéntelenül. Pedig nem akar-
tam jópofáskodni. A sarokban álló Szebowski röviden felnevetett.

– Az ott Laff erty – mutatott rá Ahearn.
És valóban, ott állt Eddie Laff erty, aki aznap a második munkanapját 

töltötte a körzetünkben. Nagy buzgalommal olvasgatta éppen az üres be-
osztási naplóját a terem másik felében. Felkapta a fejét, és futó, gondterhelt 
pillantást vetett rám. Aztán lehajolt, mintha váratlanul felfedezett volna 
valami piszkot a cipője orrán, pedig látszott, hogy a bakancsot nemrég pu-
colták ki, valósággal ragyogott. Csücsörített az ajkával. Halkan füttyentett 
egyet. Akkor majdnem megsajnáltam.

Aztán beült mellém az utasülésbe.

A következőket tudtam meg róla ismeretségünk első órájában: Eddie Laf-
ferty negyvenhárom éves, vagyis tizenegy évvel idősebb nálam. Elég későn 
lépett be a PPD-hez.* Tavaly még építőmunkásként dolgozott, akkor írta 
meg a felvételi tesztet. (Néha még mindig sajog a hátam, mondja. De ne 
szóljon róla a többieknek.) Nemrég esett át a kiképzésen. Három feleségtől 
vált el, és három, már majdnem felnőtt gyereke van a korábbi házasságaiból. 
Van egy háza a Pocono-hegységben. Súlyzózik. (Imádok edzőterembe járni, 
mondja Eddie Laff erty.) Refl uxa van. Időnként székrekedés kínozza. Dél-
Philadelphiában nőtt fel, most Mayfairben lakik. Hat haverjával közösen 
egész szezonra szóló bérlete van az Eagles meccseire. A legutolsó felesége, 

* PPD – Philadelphia Police Department, a philadelphiai rendőrség. (A ford.)
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akitől elvált, még csak a húszas éveiben jár. (Talán épp ez volt a probléma, 
mondja Laff erty, hogy még nem nőtt be a feje lágya.) Golfozik. Van két, 
menhelyről elhozott pitbullkeverék kutyája, Jimbo és Jennie. A közép-
iskolában baseballozott. Akkoriban az egyik csapattársa éppen a jelenlegi 
szakaszparancsnokunk, Kevin Ahearn őrmester volt, ő javasolta neki, hogy 
lépjen be a rendőrséghez. (Ez valahogy nekem is beleillik a róla alkotott 
képbe.)

Ehhez képest ismeretségünk első órájában Eddie Laff erty a következő 
tényeket tudta meg rólam: Szeretem a pisztáciafagylaltot. 

Egész délelőtt azzal kísérleteztem, hogy azokban a ritka pillanatokban, ami-
kor épp befogja a száját, megismertessem legalább az alapvető tudnivalók-
kal a körzetünket illetően. 

Kensington egy viszonylag új negyede az amerikai mértékkel történel-
minek számító philadelphiai óvárosnak. Egy Anthony Palmer nevű, an-
gol betelepülő alakította ki az 1730-as években, miután megvásárolt egy 
jellegtelen kis földdarabot a város határában, s ezt elnevezte egy előkelő 
londoni negyedről, amely akkoriban a brit uralkodók kedvelt lakóhelye 
volt. (Talán ez a Palmer is valami szélhámos lehetett, vagy némi jóindulattal 
egy bizakodó optimista.) A mai Kensington keleti határa körülbelül másfél 
kilométerre húzódik a Delaware folyótól, de a városrész akkoriban leért egé-
szen a vízpartig. Ennek megfelelően kezdetben a hajóépítés és a halászat volt 
a helyiek két fő megélhetési forrása, de a tizenkilencedik század második 
felére már kialakult Kensingtonnak a mai napig uralkodó ipariközpont-
jellege. A század végére már egymást érték a vasöntödék, az acél- és textil-
gyárak, és felépültek az első – talán nagyon is ideillő – gyógyszergyárak is. 
Amikor aztán a huszadik század végén egész Amerikában sorra zárták be az 
üzemeket, Kensingtont is utolérte az előbb lassú, később egyre látványosabb 
gazdasági hanyatlás. Lakói közül sokan vagy beköltöztek a városközpontba, 
vagy kimenekültek a külvárosokba és más munka után néztek; de sokan 
maradtak is, talán hűségből, talán önáltatásból, hátha majd minden jobbra 
fordul. A mai Kensingtont nagyjából fele-fele arányban lakják a tizen-
kilencedik század végén és a huszadik elején bevándorló ír származású ame-
rikaiak és az újabban megjelent Puerto Ricó-i és más latin-amerikai népek, 
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valamint néhány egyéb, egyre csökkenő számú etnikum – afroamerikaiak, 
kelet-ázsiaiak és karibi ősök leszármazottjai. 

A mai Kensingtont két fő közlekedési ütőér szeli át: az északnak tartó 
és egészen a városrész keleti határáig húzódó Front Street, valamint a Ken-
sington sugárút – amit errefelé mindenki csak a Kensynek hív, derűsen 
vagy megvetően, nézőpont kérdése –, ami a Frontból nyílik, és onnan tart 
északkeletnek. A Market-Frankford magasvasút pályája – amit a helyiek 
csak az Elként* emlegetnek, hiszen egy Phillynek becézett városban miért 
lenne pont valamelyik közlekedési eszköznek kiírva a teljes neve? – közvet-
lenül a Front Street és a Kensington sugárút fölött halad, amitől mindkét 
út egész nap árnyékba borul. A vasútpályát és a beszállóperonokat tartó, 
tízméterenként a magasba meredő kék acéltraverzek azt a benyomást keltik 
a helyiekben, mintha egy gigantikus és félelmetes százlábú telepedett volna 
rá az utcájukra. A környék legtöbb (szexuális, drogos) üzleti tranzakcióját 
itt, e két utca valamelyikén ütik nyélbe, hogy aztán a kisebb keresztutcák és 
sikátorok valamelyik foghíjtelkén vagy a számos üresen álló, lakatlan épület 
valamelyikében bonyolítsák le. A két főutat körömszalonok, gyorsbüfék, 
mobiltelefonboltok, vegyesárut kínáló kisboltok, fi lléres kacatoktól roska-
dozó kirakatú egydolláros boltok, konyhafelszerelés-üzletek, zálogházak 
és népkonyhák szegélyzik, kiegészítve néhány jótékonysági szervezet bó-
déjával és egypár kocsmával. Minden harmadik üzlet kirakatát acélredőny 
védi. 

Ennek ellenére a környék feljövőben van, mindenhol új társasházak 
épülnek, mint az is, ami mellett éppen elhaladunk, s amit csak nemrég 
húztak fel egy sokáig üresen álló telekre, miután eltakarították a koráb-
ban ott álló, majd hatalmas, lengő vasgolyóval lebontott üzem törmelékeit. 
Fishtown irányába haladva, ahol én is töltöttem a gyerekkoromat, egyre 
több új kocsma és üzlet nyit végig a Kensy mentén. Újonnan ideérkezett, 
fi atal arcok a tulajdonosok: csupa komoly, jómódú és naiv kölyök, megér-
tek rá, hogy jól átvágják őket. Ez az egyik oka, hogy a polgármestert egyre 
jobban izgatják a látszatok. Több rendőr kell, mondja a polgármester. Sok-
kal, de sokkal több rendőr.

* Az angol elevated (magasított, magasan futó) rövidítése. (A ford.)
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Ma egész nap szakad az eső, ezért arra kényszerülök, hogy lassabban 
vezessek, mint ahogy olyankor szoktam, amikor az ügyeletes kiküld valami 
esethez. Sorolom Laff ertynek az üzleteket, miközben elhaladunk előttük, 
és hozzáteszem a tulajdonos nevét is. Felidézek néhány, a környéken utóbb 
történt bűnesetet, amiről úgy gondolom, nem árt, ha Laff erty is tud (ő pe-
dig mindahányszor elismerően füttyent és bólogat hozzá). Elmondom neki, 
kik azok, akikre számíthatunk. A kocsi ablakai mellett a szokásos fi gurák 
suhannak el: olyanok, akik lázasan keresik a dílereket, és azok, akiknek már 
sikerült betépniük. A járdán a járókelők fele mintha lassan rá akarna om-
lani az aszfaltra, ingatag lábuk képtelen megtartani a testsúlyukat. Ez itt 
a kensingtoni támészkodó, mondják erre a környékre az olyanok, akik még 
ebből a nyomorúságból is szeretnek tréfát űzni. Én erre képtelen lennék. 

A szakadó eső miatt néhány nőnek esernyőt látok a kezében, ahogy elha-
ladunk mellettük. Téli sapka, steppelt dzseki, farmernadrág és piszkos tor-
nacipő az öltözékük. Tinédzsertől az idősebb korosztályig van itt minden. 
A nagy többségük fehér bőrű, bár a függőség nem válogat, akad itt min-
den fajból és felekezetből. Az arcuk többnyire nincs kifestve, csak a szemü-
ket húzták ki. Az utcán strichelő nőkről itt, a Kensyn senki sem mondaná 
meg, hogy kuncsaftra várnak, mégis mindenki tudja, miért ácsorognak: 
a pillantásuk árulja el őket, ahogy minden arra haladó autó sofőrjére hosz-
szan odanéznek, ha férfi  az illető. A legtöbbjüket személyesen ismerem, 
és ők is engem.

– Az ott Jamie – mutatom Laff ertynek, ahogy elhaladunk egy nő mel-
lett. – Amott meg Amanda. Mellette meg Rose.

Úgy érzem, része a kiképzésének, hogy személy szerint is megismerje 
ezeket a nőket.

A következő kereszteződésnél, a Kensington és a Cambria sarkán föl-
fedezem Paula Mulroney-t. Ma mankóra támaszkodik, és úgy tántorog fél 
lábon ugrándozva, ráadásul bőrig ázik, mert nincs szabad keze, amivel er-
nyőt tarthatna maga fölé. A farmerdzsekije is teljesen átnedvesedett, vész-
jóslóan sötétkék a színe. Bárcsak behúzódhatna valahová.

Gyorsan körbenézek, pillantásom Kacey-t keresi. Rendszerint ő is itt 
ácsorog Paula mellett. Olykor valamin összekapnak, vagy egyikük meg-
neheztel valamiért a másikra, és akkor az egyikük ideiglenesen odébbáll egy 
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távolabbi sarokra, de egy hét után többnyire már ugyanott találom őket, 
újra szent a béke, kart karba öltve nevetgélnek, Kacey szájában ott fi tyeg 
a cigaretta, Paula pedig a szokásos gyümölcslevet vagy a papírzacskóba du-
gott dobozos sörét szürcsölgeti.

Ma sehol sem látom Kacey-t. Hirtelen rádöbbenek, hogy már elég rég 
nem láttam.

Paula észreveszi a közeledő járőrkocsit, oda is bandzsít rám, amikor fel-
ismer. Két ujjal intek neki. Paula a szemembe néz, aztán végigméri Laff ertyt 
is, majd apró mozdulattal az égnek emeli az arcát.

– Az ott Paula – mondom Laff ertynek.
Habozom, mondjak-e még többet is neki. Például, hogy együtt jártunk 

iskolába. És hogy a családunk barátja. Pontosabban a húgom barátnője. 
De Laff ertyt már egészen más köti le: ismét a refl uxa kínozza, mint 

szinte állandóan, úgy egy éve.
Erre nem tudom, mit kellene mondanom.
– Mindig ilyen csöndes? – kérdezi hirtelen. Ez az első hozzám intézett 

kérdése, amióta tisztáztuk, melyik a kedvenc fagylaltom.
– Csak fáradt vagyok – mondom neki.
– Sok partnere volt már előttem? – kérdezi, aztán kitör belőle a nevetés, 

mintha valami vicceset mondott volna. – Bocsánat, ez elég hülyén hangzott.
Épp elég sokáig maradok néma.
Aztán azt felelem, hogy csak egy.
– És vele meddig dolgoztak együtt?
– Tíz évig.
– És aztán hova lett? – fi rtatja Laff erty.
– Múlt tavasszal megsérült a térde – válaszolom. – Betegszabadságon 

van már egy ideje.
– Hogy sebesült meg a térde? 
Fene tudja, van-e bármi köze hozzá. De azért azt felelem, hogy munka 

közben. Ha Truman szeretné, hogy mindenki megismerje a teljes történe-
tet, majd személyesen elmondja nekik. 

– Gyerekei vannak? Férjnél van? – faggatózik tovább Laff erty.
Mennyivel jobb lenne, ha megint inkább magáról fecsegne…
– Egy fi am – felelem. – Nem vagyok férjnél.
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– Tényleg? És hány éves a fi a?
– Négy. Nemsokára öt lesz.
– Az nagyon jó kor – bólogat Laff erty. – Imádtam az enyéimet, amikor 

ennyi idősek voltak.

Amikor megérkezünk arra a pontra, ahová az ügyeletes irányított – a vá-
gányokat az utca szintjétől elválasztó drótkerítés egy olyan részéhez, amit 
valaki évekkel ezelőtt megbontott, aztán úgy maradt –, látom, hogy meg-
előztük a mentősöket. 

Oldalvást Laff ertyre sandítok, próbálom felmérni. Váratlanul elönt a szá-
nalom iránta, mert én előre tudom, hogy odalent miféle látvány vár ránk. 
A 23. körzetben kapta meg a gyakorlati képzést, ami ugyan közvetlenül 
határos a miénkkel, de ott sokkal kisebb a bűnözés. Amúgy is valószínűleg 
csak gyalogos járőrözésben vett részt, meg a helyszínbiztosítást és hason-
lókat gyakoroltatták vele. Ilyen éles küldést nyilván még sohasem kapott. 
Nem túl sokféleképp lehet megérdeklődni valakitől, hogy hány halottat 
látott már életében, így hát igyekszem minél homályosabban feltenni neki 
a kérdést.

– Volt már dolga ehhez hasonlóval? – kérdezem tőle.
Megrázza a fejét, aztán csak annyit mond:
– Még nem.
– Na, hát akkor ez egy kiváló alkalom lesz – biztatom.
Nem tudom, mit mondhatnék még. Mert erre a látványra senkit nem 

lehet eléggé felkészíteni.
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Amikor tizenhárom éve beléptem a rendőrséghez, ilyen eset évente csak 
néhány alkalommal fordult elő: olyankor jelentettük a központnak, 

hogy valaki végzetesen túladagolta magának a szert, már halott, úgyhogy 
orvosi segítségre nincs is szükség. A küldések többségében épp folyamat-
ban lévő kábítószer-túladagolások helyszínére kellett kimennünk, ilyenkor 
többnyire még újra lehetett éleszteni az áldozatokat. Mára sajnos sokkal 
gyakoribbá váltak a mostanihoz hasonló, fatális kimenetelű ügyek. Csak 
ebben az évben már ezerkétszázhoz közelít az áldozatok száma, és közülük 
is messze a legtöbben a mi körzetünkben haltak meg. Többnyire hamar 
megtaláljuk a holttestüket. De némelyik olyan régen hever valahol, hogy 
már oszlásnak indult a tetem. Egyiket-másikat a halálánál szemtanúként 
jelen lévő barátja vagy szerelme rejti el ügyetlenül egy árokba vagy bokor 
mögé, mert nem akarja felvállalni a bejelentéssel járó hercehurcát, vagy 
bárki előtt részletezni a szerencsétlenség körülményeit. Sokszor az áldozat 
meghúzza magát valahol egy eldugott helyen, aztán a drog hatása alatt örök 
álomba merül. Olyan is előfordul, hogy a családtagjai találnak rá. Akár 
a saját gyereke. És van olyan is, akire mi bukkantunk rá elsőként: járőrözés 
közben feltűnik egy némán a földön heverő vagy hétrét görnyedt alak, 
és amikor odaérve kitapintjuk a pulzusát, már nem ad semmiféle életjelet. 
Érintésre hideg a teste. Még nyáron is.

A kerítésbe vágott lyukon átbújva leereszkedünk Laff ertyvel az árok mé-
lyén futó vasúti vágányhoz. Magam sem tudom, hány tucatszor vagy hány 
százszor tettem már meg ezt az utat a rendőrségi szolgálatom évei alatt. 
Ez a bozótos terület elméletileg a járőrútvonalunk része. Ahányszor lejö-
vünk ide, mindig találunk valamit vagy valakit. Amíg Truman volt a tár-
sam, mindig ő ment elöl. Ő volt a rangidős kettőnk közül. Ma én haladok 
elöl, és behúzom a nyakam, mintha ez valahogy megóvna az esőtől. De az 
csak szakad megállás nélkül. Az esőcseppek akkorát koppannak a tányér-
sapkámon, hogy a saját szavamat is alig hallom. A bakancsom csúszkál 
a sárban.
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Kensingtonnak ez a része, a Lehigh viadukt környéke, amit a köznyelv 
egyszerűen csak a vágányoknak hív, sok más városrészhez hasonlóan mára 
elveszítette a funkcióját. Kensington ipari virágzásának az idején percen-
ként haladt el itt egy-egy tehervonat, ma már minimális a forgalom, az árok 
falát benőtte a gaz. A lehullott száraz levelek, gyomnövények és ágak alatt 
nejlonzacskók és használt injekciós tűk hevernek szanaszét. Aki akar, jól 
elrejtőzhet itt a kíváncsi szemek elől az árokfal bokrai között. Az utóbbi 
időben arról lehetett hallani, hogy az önkormányzat a Conrail vasúttársa-
sággal összefogva lebetonozná az egész árkot, de egyelőre semmi sem tör-
tént. A magam részéről szkeptikus vagyok; el sem tudom képzelni másként 
ezt a helyet, mint a narkósok meg a sugárúti örömlányok és kuncsaftjaik 
búvóhelyét. Ha mégis lebetonoznák, a környéken tucatnyi új rejtekhelyet 
alakítana ki az elszánt közönség. Láttam már ilyet.

Bal felől halk neszezés hallatszik: a gazból egy férfi  bukkan elő. Furán 
néz ki, mint egy kísértet. Mozdulatlanul áll, mindkét keze bénán lóg az 
oldalán, az arcán apró cseppekben gyöngyöző patak. Akár sírhatna is.

– Uram – szólítom meg –, nem látott semmi olyat errefelé, amiről tud-
nunk kellene?

Nem szól. Csak bámul mereven maga elé. Kiszáradt ajkát nyalogatja. 
A pillantása révedező, mohó, látszik rajta, hogy nagy szüksége van már 
a következő adagra. Valószerűtlenül világoskék a szeme. Talán egy barátját 
vagy a dílerét várja: valakit, aki segít majd rajta. Végre aztán lassan, tagadó-
lag megrázza a fejét.

– Ugye, tudja, hogy ez tiltott magánterület? – szegezem neki a kérdést.
A legtöbb kollégám nem bajlódik már ilyen formaságokkal, semmi ér-

telmét nem látják. Olyan, mint a gyomirtás, mondja némelyikük: ma ki-
húzogatod őket, holnapra megint ellep mindent. De én sosem spórolom 
meg a fi gyelmeztetést.

– Elnézést – mondja a férfi , de nem úgy fest, mintha távozni készülne, 
nekem meg nincs most rá időm, hogy huzakodni kezdjek vele. 

Laff ertyvel továbbmegyünk. A sínek mindkét oldalán hatalmas pocso-
lyákba gyűlt a lezúduló eső. Az ügyeletes szerint a holttest vagy száz méterre 
fekszik a nyílástól, ahol bejöttünk, kicsit jobbra a vágányoktól, egy kidőlt 
fatörzs mögött. A bejelentő állítólag otthagyott a törzsön egy újságot, hogy 
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könnyebben megtaláljuk a helyszínt. Ezt a jelzést kutatjuk a tekintetünkkel, 
miközben egyre távolabb járunk attól a ponttól, ahol bejöttünk. 

Laff erty veszi észre először a kérdéses fatörzset, és letér az ösvényről, ami 
nem is igazi ösvény, csak egy kitaposott gyalogút a vágányok mentén, ahol 
ki tudja, hányan jártak már előttünk az évek alatt. Szótlanul követem. Mint 
mindig az ilyen esetekben, azon töprengek magamban, vajon valamelyik is-
merősöm lesz-e az áldozat, egyike azoknak a nőknek, akiket bekísértem már 
korábban az őrsre, vagy akik mellett naponta elhaladok a Kensyn. Mielőtt 
még megállíthatnám, ismét rám tör az ismerős kétségbeesés: esetleg Kacey?

Laff erty, aki tíz lépéssel előttem jár, odaér a fatörzshöz, és bepillant 
mögé. Nem szól semmit, csak előregörnyedve, félrebillentett fejjel szemléli 
a látványt.

Amikor én is odaérek, követem a példáját.
Nem Kacey az.
A legelső gondolatom: hála a jóistennek, nem ismerem a halottat. Nem-

régen fekszik ott – ez a második gondolat. Ebben a női testben nincs már 
semmi puhaság, életre utaló ernyedtség. A hátán fekszik, már beállt a hulla-
merevség, az egyik karja kicsit felmered, és a keze ettől ragadozó madár 
karmának tűnik. Az arca eltorzult, élesek a kontúrjai; a szeme hátborzonga-
tóan fürkészi a semmit. Pedig a túladagolás áldozatai rendszerint lehunyják 
a szemüket, és ettől kissé kevésbé felkavaró a látványuk. Olyankor meg-
győzhetem magam, hogy békében haltak meg. De ennek a nőnek döbbenet 
ül a tekintetében, mintha nem is értette volna, hogy miféle végzetet mér 
rá a sors. A holttest avarágyon nyugszik. Félig felágaskodó jobb karját le-
számítva egyenes vonalban fekszik a test, akár egy ólomkatonáé. Láthatóan 
fi atal. Huszonvalahány lehet. A most már kócosan szétzilált haját eredetileg 
szoros lófarokba foghatta, de a gumiból valaki kirángatott néhány tincset. 
Egy ujjatlan trikó és farmerszoknya van rajta. Nagyon lenge öltözet ilyen 
időben. Arcát és egész testét akadálytalanul veri az eső. Ez sincs jól így, 
az eső el fog mosni minden bizonyítékot. Ösztönösen körülnézek, nincs-e 
ott valami, amivel letakarhatnám, hogy ne fázzon. Hová lett a dzsekije? 
Talán valaki lerángatta róla, miután meghalt. Nem messze tőle, nem mond-
hatnám, hogy váratlanul, egy üres fecskendőt és egy hevenyészett szorító-
kötést veszek észre a földön. Vajon egyedül volt, amikor utolérte a halál? 
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Nem tipikus ezeknél a nőknél; rendszerint ott van velük a barátjuk vagy 
egy kuncsaft, aki azonnal kereket old, amikor meghalnak, mert semmi áron 
sem szeretne belekeveredni egy ilyen ügybe.

A kiképzésen azt tanítják nekünk, hogy ilyenkor azonnal nézzük meg, 
ad-e az áldozat bármi életjelet. Egy ilyen egyértelmű esetben nem bajlódnék 
ezzel, de Laff erty szeme rajtam, úgyhogy ezúttal mindent előírás szerint csi-
nálok. Összeszedem minden bátorságomat, átmászom a fatörzs túloldalára, 
és a holttest felé nyújtom a kezem. Már épp meg akarom tapintani a pul-
zusát, amikor hirtelen közeledő léptek nesze üti meg a fülemet. A francba, 
mondja egy hang. A rohadt életbe! – hallom másfelől is. Az eső, ha lehet, 
még jobban rázendít.

A mentősök közelednek felénk. Két fi atalember az. Nem nagyon siet-
nek. Már ők is tudják, hogy itt nem lesz mit menteni. Ez a lány már nem 
él; jó ideje halott. Nincs szükségük halottkémre, anélkül is látják. 

– Friss még a tetem? – kiált oda hozzám az egyikük. Lassan bólintok. 
Még mindig zavar, ahogy a halottakról beszélnek – meg néha mi is.

A két fi atalember odabotladozik a fatörzshöz, és közömbös tekintettel 
szemügyre veszik a holttestet. 

– Jesszusom – szól oda fojtott hangon az egyikük – Saabnak hívják, 
látom a névtábláján – a másiknak, Jacksonnak. 

– Legalább nem szakadunk bele a cipekedésbe – kommentálja a lát-
ványt Jackson, én pedig úgy érzem magam, mint akit gyomorszájon vágtak. 
Aztán mindketten átlépik a fatörzset, megkerülik a holttestet, és letérdelnek 
mellé.

Jackson kinyújtja a karját és a kezével megérinti a holttestet. Néhányszor 
kötelességtudóan megpróbálja megtalálni a pulzusát, aztán feláll. Az órájára 
pillant.

– Ismeretlen áldozat, 11 óra 21 perckor halottnak nyilvánítva.
– Ezt jegyezze fel – szólok hátra Laff ertynek. Ez talán az egyetlen előnye 

annak, hogy ismét egy társsal dolgozom: valaki kitölti helyettem a jegyző-
könyvet. Laff erty a saját jegyzetfüzetét a dzsekije belső zsebében tartotta ed-
dig, hogy ne ázzon el az esőben. Most előhúzza és fölé hajol, hogy legalább 
tessék-lássék megóvja a zuhogó esőtől. 

– Álljunk meg egy pillanatra – szólalok meg.
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Eddie Laff erty előbb rám kapja a tekintetét, aztán ismét a hullát nézi.
Jackson és Saab közé állva én is lehajolok, és alaposan szemügyre ve-

szem az áldozat arcát, mostanra már üveges tekintetű szemét és fájdalmasan 
görcsbe rándult állkapcsát. 

A szemöldök alatt és a járomcsontokon apró piros foltok látszanak. Tá-
volabbról nézve azt hittem, ki van festve kicsit az arca, de innen, közelről 
tisztán kivehetők az apró, leginkább szeplőre emlékeztető foltocskák, ame-
lyeket mintha egy vékony fi lctollal pötyögtetett volna valaki a lány arcára.

Most Saab és Jackson is közelebb hajol.
– Ja, tényleg – mondja Saab.
– És akkor mi van? – kérdezi Laff erty.
A számhoz emelem a vállmikrofonomat.
– Gyilkosság gyanúja – mondom bele.
– Honnan lehet tudni? – kérdezi Laff erty.
Jackson és Saab rá se hederítenek. Kétrét görnyedve hajolnak a halott 

fölé, és még mindig az arcát kémlelik.
Leveszem a mikrofon hangerejét. Odafordulok Laff ertyhez. Ez itt most 

a kiképzése, a mindenit. 
– Petechia – mondom neki, és ujjammal a pontocskákra bökök.
– Az meg mi? – kérdezi.
– Hajszálérrepedéstől származó, pontszerű bőrvérzés. A fojtogatás egyik 

jele.
Nem sokkal később megérkeznek a helyszínelők, a gyilkossági csoport 

tagjai és maga Ahearn őrmester is.
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A húgom alig volt még tizenhat éves, amikor először találtam rá „holtan”. 
Ez 2002 nyarán történt. Két nappal az eset előtt, egy péntek délután 

a barátaival együtt ment el az iskolából azzal, hogy estére otthon lesz.
Nem jött haza.
Szombat reggelre már aggódni kezdtem, és körbetelefonáltam Kacey 

barátait, érdeklődve, hogy nem látták-e valahol. De senki nem tudott sem-
mit a hollétéről, vagy talán csak nekem nem akarták elárulni. Tizenhét éves, 
feltűnően félszeg kamasz lány voltam akkoriban, akit már utolért az egész 
életére szóló sorsa: a gondoskodó nagytesóé. Úgy viselkedsz, mint valami 
vaskalapos nénike, mondogatta mindig a nagyanyám, Gee. Túl komoly vagy 
a korodhoz. Kacey barátai minden bizonnyal aff éle tekintélyes szülőfi gura-
ként bántak velem, akit nem kell okvetlenül beavatni mindenbe. Mind-
egyikük csak szabadkozott, és tagadták, hogy tudomásuk volna bármiről is. 

Kacey akkoriban szilaj, hangoskodó lány volt. Ha otthon volt éppen 
– ami egyre ritkábban fordult elő –, mindjárt kellemesebb lett az élet, me-
legség és jókedv töltötte be a házat. Fura nevetése – ahogy tátott szájjal, 
némán megrázkódott az egész teste, hogy aztán fejhangon, sípolva, gyors 
egymásutánban szedve a levegőt összegörnyedjen, mintha fájdalmat okozna 
neki a kacagás – ott visszhangzott a falak között. Hiányától azonnal fel-
tűnővé vált és baljóssá sűrűsödött a csönd. Eltűntek a légből Kacey hangjai, 
amint az illata is, valami szörnyűséges, Patchouli Pézsmaillat nevű kölnivízé, 
amelyet a barátnőivel akkoriban kezdtek el bőségesen magukra locsolni – 
talán, hogy elnyomják vele a szájukból áradó, ki tudja, miféle marihuánás 
cigaretták bűzét.

El kellett telnie az egész hétvégének, mire sikerült végre rábeszélnem 
Geet, hogy hívjuk fel a rendőrséget. Mindig is ódzkodott attól, hogy kívül-
állókat is beavassunk a család belső ügyeibe, talán attól tartva, hogy szülői 
teljesítményét könnyen elégtelennek találhatnák. 

Amikor végre beleegyezett, hogy bejelentést tegyünk, elrontotta a hí-
vást, és csak többszöri nekifutásra sikerült helyesen tárcsáznia a rendőrség 
számát az olajzöld fali telefonján. Soha nem láttam még olyan rémültnek, 
sem olyan dühösnek azelőtt. Egész testében reszketett, amikor végül helyére 
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akasztotta a kagylót, nem tudtam eldönteni, dühében, bánatában vagy szé-
gyenében remegett úgy. Hosszúkás, kivörösödött arca nyugtalanítóan új 
kifejezést öltött. Halkan mormogott magában valamit, csupa érthetetlen 
szót, ami lehetett átok, de akár ima is.

Kacey minden előjel nélküli eltűnése egyszerre volt váratlan és előre lát-
ható. Mindig is imádta a társaságot, az utóbbi időben pedig valósággal 
belehabarodott egy eléggé ócska alakokból álló bandába, amelynek tagjai 
jóindulatúak voltak ugyan, de kórosan lusták is, úgyhogy népszerűségük 
ellenére senki sem vette őket komolyan. Kacey nyolcadikos korában átesett 
egy rövid hippikorszakon, majd éveken át úgy öltözködött, mint egy punk, 
a haját Manic Panic hajfestékkel rikító színekre festette, az orrcimpájába 
karikát fűzött, és a bőrére egy meglehetősen gyöngén sikerült, hálójában 
leselkedő pókasszonyt tetováltatott. Fiúi is voltak mindig. Nekem soha 
egy sem. Kacey kifejezetten közkedvelt volt, de ezt nemes célra használta: 
a középiskolában gyakorlatilag örökbe fogadott egy kórosan túlsúlyos lányt, 
Gina Brickhouse-t, akit mindenki addig gúnyolt a kövérségéért, hiányos 
tisztálkodásáért, a szegénységéért és a szerencsétlen nevéért, amíg tizenegy 
évesen úgy nem döntött, hogy örökre elnémul. Kacey ekkor vette védő-
szárnyai alá, a lány pedig a húgom oltalmazó felügyelete alatt valósággal 
kivirult. A középiskola utolsó osztályában Gina Brickhouse már kiérde-
melte a Kivételes Személyiség kitüntetést, amelyet a középiskola legmóká-
sabb, mégis köztiszteletben álló szentségtörőinek tartogattak a diákok.

Egy idő után azonban Kacey társadalmi élete gyökeres fordulatot vett. 
Többször is olyan ügyekbe keveredett, amelyek azzal fenyegettek, hogy ki-
csapják az iskolából. Rendszeresen ivott, még bent, az iskolában is, és olyan 
gyógyszereket szedett, amelyekről akkoriban még senki sem gyanította, 
hogy tartani kellene tőlük. Akkor fordult elő első ízben, hogy Kacey úgy 
érezte, akadnak az életének olyan mozzanatai, amelyeket még előttem is 
titkolnia kell. Az előző évben még mindent megbeszélt velem, néha sürgető 
vagy könyörgő színezettel a hangjában, mintha csak tőlem várta volna 
a feloldozást. De hiába próbált bármit is eltitkolni előttem. Mindig kiszi-
matoltam, mi bántja – hogy is ne jöttem volna rá annyi év után! Meg-
éreztem a viselkedésében, a fi zikai állapotában, a tekintetében beállt vál-
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tozásokat. Egész gyerekkorunkban közös szobánk volt, még az ágyon is 
osztoztunk. Oly közel álltunk egymáshoz, hogy sokszor kitaláltuk a másik 
gondolatát is, még mielőtt az kimondta volna. Hadarva, idegenek számára 
megfejthetetlen, olykor félbehagyott és később folytatott tőmondatokban 
beszéltünk egymással, hosszas és bonyolult tárgyalásokat tudtunk lefoly-
tatni kizárólag gesztikuláció és jelentőségteljes pillantások révén. Így hát, 
amikor a húgom szokásává vált, hogy a barátai lakásán töltse az éjszakát, 
vagy a kora hajnali órákban kerüljön csak elő olyan ismeretlen illatokat 
árasztva, amelyeket akkoriban én még nem tudtam beazonosítani, nem 
túlzás, ha azt mondom, komolyan megriadtam.

Amikor két hosszú nap telt el anélkül, hogy hallottam volna felőle, talán 
nem is annyira az eltűnésén ütköztem meg annyira, vagy azon, hogy akár 
valami szörnyűséges dolog is történhetett vele. A döbbenetem annak szólt, 
hogy Kacey vajon miképp volt képes ilyen kíméletlenül kirekeszteni engem 
az életéből. Attól rendültem meg, hogy ilyen tökéletesen titokban tudja 
tartani élete legfontosabb eseményeit – még előttem is.

Miután Gee telefonált a rendőrségre, nem sokkal később Paula Mulroney 
is üzent a csipogómon, és én vissza is hívtam. Kacey nagyon jó barátságban 
volt vele a középiskolás évei alatt, és Paula volt az egyetlen, aki tudomásul 
vette és tiszteletben is tartotta, hogy számomra a Kacey-hez fűződő családi 
kötelék mindennél fontosabb. Azt mondta a telefonban, tud Kacey eltűné-
séről, és azt is sejti, hol lehet.

– Egyelőre ne szólj a nagyanyádnak – kérte –, mert lehet, hogy tévedek.
Paula nagyon csinos, nyúlánk termetű, erős akaratú és szívós lány volt. 

Leginkább egy amazon jutott róla az eszembe – e harcos nők törzséről 
először az Aeneisben olvastam az angolórán még kilencedikes koromban, 
később a képregényekben, amelyekbe tizenöt évesen szerettem bele –, bár 
az egyetlen alkalommal, amikor megemlítettem ezt a hasonlóságot Kacey-
nek, azonnal letromfolt egy „naaa, Mick!”-kel, pedig én bóknak szántam. 
Lelkemre kötötte, hogy ezt senkinek se mondjam. Akárhogy is, bár vitán 
felül kedveltem Paulát – sőt, a mai napig is kedvelem –, kezdettől fogva úgy 
éreztem, rossz hatással van Kacey-re. A bátyja, Fran dílerként működött, 
Paula pedig besegített neki, és erről mindenki tudott is. 
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Aznap a Kensington és az Allegheny sarkára beszéltünk meg találkozót.
– Gyere velem – fogadott kurtán Paula, amikor odaértem.
Miközben elindultunk az utcán, elmondta nekem, hogy két nappal az-

előtt itt jártak Kacey-vel ezen a környéken, mert mindketten egy buliba 
voltak hivatalosak, amit a bátyja egyik haverjának a közeli házában tartot-
tak. Azonnal megértettem, hogy ez mit jelent. 

– Nekem előbb el kellett mennem – magyarázta Paula –, de Kacey még 
maradni akart egy kicsit.

Paula befordult velem a Kensington sugárútról nyíló egyik mellékut-
cába, aminek már nem emlékszem a nevére, aztán odavezetett egy fehér 
kapus, omladozó sorházhoz. A kaput egy feketére festett kovácsoltvas lovas 
kocsi sziluettje díszítette, de a lónak le volt törve az egyik mellső lába; ala-
posan megnézhettem magamnak, mert vagy öt percig kopogtattunk, mire 
ajtót nyitott valaki.

– Nyugi, biztos, hogy itthon vannak – mondta Paula. – Mindig itthon 
van valaki.

Amikor végre feltárult az ajtó, odabent egy kísértetre emlékeztető csene-
vész nő fogadott, akinek felhevült arcáról és merengő tekintetéről később 
mindig Kacey jutott eszembe. Akkoriban még nem tudtam, hogy egy ilyen 
arckifejezés mire utal. 

– Fran nincs itthon – mondta a nő. Paula bátyjára gondolt. Egy jó tízes-
sel lehetett idősebb nálunk, bár ezt nem lehetett biztonsággal megállapítani. 
– Ez itt kicsoda veled? – siklott rám a tekintete, még mielőtt Paula bármit 
mondhatott volna.

– A barátnőm. A húgát keresi – válaszolta neki Paula.
– Itt nálunk nincs semmiféle húg – közölte a nő.
– Beszélhetnék Jimmel? – terelte más témára a szót Paula.

A július néha brutális hőséget hoz Philadelphiában, ez a ház pedig valóság-
gal beszívta és felerősítette a fekete kátránnyal lekent tetőn át beáramló for-
róságot. Odabent minden cigarettabűzt és valami ismeretlen, édeskés szagot 
árasztott. Szomorúság öntött el, amikor elgondoltam, milyen lehetett itt az 
élet annak idején, amikor a ház felépült – talán egy összetartó családnak, 
esetleg egy gyári munkásnak, a feleségének és a gyermekeiknek szolgált ott-
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honául. Olyasvalakinek, aki minden reggel innen indult munkába a Ken-
sington utcáit máig szegélyező, ám mostanra elhagyatott, böhöm nagy 
téglaépületek valamelyikébe. És aki munka után hazatérve leült a családja 
körébe az asztalhoz, és áldást mondott vacsora előtt. Épp abban a szobában 
álltunk, amelyik régen az étkező lehetett. Most üresen kongott, mindössze 
néhány kinyitható fémszék sorakozott benne a fal mellett. A ház iránt ér-
zett tisztelet arra sarkallt, hogy megpróbáljam elképzelni, hogyan nézhetett 
ki ez a helyiség egy emberöltővel ezelőtt: az ovális, csipketerítővel letakart 
ebédlőasztallal a közepén, körben süppedős szőnyegekkel és kárpitozott szé-
kekkel. Az ablakon függönnyel, amit még valakinek a nagymamája varrt, 
a falon pedig egy gyümölcsöstálat ábrázoló olajfestménnyel.

Aztán fekete pólóban és farmersortban megjelent Jim, valószínűleg 
a ház tulajdonosa, és kérdőn ránk meredt. Két karja ernyedten csüngött az 
oldalán.

– Kacey-t keresitek? – kérdezte felém fordulva. Akkor még nem értet-
tem, honnan tudja, miért vagyunk ott. Talán az ártatlan kinézetem árult 
el, amiről lerítt, hogy megmentőként, valakinek az oltalmazójaként vagyok 
ott, aki keres valakit, és nem épp szökik valaki elől? Egész életemben ilyen 
volt az arckifejezésem. Miután beléptem a rendőrséghez, még hosszú időbe 
telt, mire sikerült fölvennem bizonyos szokásokat és elsajátítanom egyfajta 
magabiztosabb modort, hogy ne hagyjak kétséget a szándékaim komolysága 
felől, ha például őrizetbe veszek valakit. 

Bólintottam.
– Fönt van az emeleten – mondta Jim. Mintha még hozzátette volna, 

hogy nem érezte jól magát, de nem hallottam tisztán, úgyhogy bármi mást 
is mondhatott. De én máris elindultam felfelé a lépcsőn.

A fenti folyosóról nyíló ajtók mindegyike zárva volt, és nem tudtam, 
milyen szörnyűségek rejtőzhetnek mögöttük. Igen, féltem. Néhány má-
sodpercig mozdulatlanul álltam a folyosó elején. Később majd úgy fogom 
érezni, jobb lett volna, ha azonnal sarkon fordulok. 

– Kacey – mondtam ki halkan a húgom nevét, azt remélve, hogy egyszer 
csak előlép valamelyik ajtó mögül.

– Kacey – szólítottam másodjára is, és akkor az egyik ajtó mögül felbuk-
kant egy fej, aztán nyomban vissza is húzódott.
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A folyosó félhomályba borult. Hallottam, hogy odalent Paula beszélge-
tésbe kezd: a bátyjáról, a szomszédokról meg a rendőrségről magyarázott, 
akik újabban, mindannyiuk megrökönyödésére, egyre nagyobb számban 
járőröztek a Kensyn.

Végül összeszedve minden bátorságomat halkan bekopogtattam a leg-
közelebbi ajtón, majd pár pillanat múltán benyitottam.

És megpillantottam a húgomat. Először a hajáról ismertem rá, amit 
Kacey nemrégiben neonrózsaszínűre festetett, és ami most zuhatagként te-
rült szét a feje alatt a lepedő nélküli matracon. Az oldalán feküdt, nekem 
háttal, és párna híján a feje fura szögben lebillent.

Hiányos volt az öltözete.
Még meg sem érintettem a testét, de már tudtam, hogy halott. A póz, 

amelyben feküdt a matracon, ismerősnek tűnt, hiszen egész gyerekkorunk-
ban egy ágyban aludtunk, de a testének ezt a mostani fura ernyedtségét még 
sohasem láttam azelőtt. Mintha elszállt volna minden élet a végtagjaiból. 

Megfogtam a vállát, és a hátára fordítottam. A bal karja átbillent a tes-
tén, és az ágyra huppant. Egy gyapjútrikó aljából letépett, mostanra már 
meglazult anyagcsík volt körbetekerve rajta, valamivel a könyökhajlat fö-
lött. A hevenyészett szorítókötés alatt megcsillant vénája hosszú, fénylő fo-
lyama. Az ajka lebiggyedt és elkékült, a szája félig nyitva, a szeme lehunyva, 
csak egy vékony, fehér csík villant ki a szemhéja alól. 

Rázni kezdtem. Az arcába kiáltottam a nevét. Ott hevert mellette a fecs-
kendő a matracon. Újra szólongattam. A testéből széklet bűze áradt. Ke-
ményen arcul csaptam. Akkoriban még nem tudtam, mire képes a heroin. 
Nem ismertem senkit, aki a rabja lett volna.

– Hívjátok a 911-et! – kiáltottam teli torokból, ami így, visszagondol-
va a szituációra, elég nevetségesen hathatott. Kizárt, hogy akár a mentők, 
akár a rendőrség kijött volna egy ilyen címre. De még akkor is ezt kiáltoz-
tam, amikor Paula lélekszakadva berohant a szobába, és a húgom látványára 
a szája elé kapta a kezét.

– Bassza meg! – szakadt ki belőle, amikor megpillantotta Kacey-t, az-
tán – ma már, meg kell mondjam, őszintén csodálom higgadt bátorságát 
és magabiztos gyorsaságát – szakszerű mozdulattal átnyalábolta fél karral 
a húgomat a térde alatt, másik karját pedig Kacey felsőteste alá csúsztatta 
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a hónaljánál, és felemelte az ágyról. Kacey középiskolás korában még elég 
dundi volt, de Paulának a szeme sem rebbent. Jó erősen magához szorí-
totta barátnője élettelen testét, majd hátát a falhoz támasztva apró, óvatos 
lépésekkel lecipelte a lépcsőn a földszintre, aztán ki az utcára. Én szótlanul 
követtem.

– Innen a környékről ne is próbáljatok telefonálni – mondta a nő, aki 
korábban ajtót nyitott nekünk.

Meghalt, gondoltam magamban. Meghalt a húgom. Még most is élet-
telen arca lebegett a szemem előtt, úgy, ahogy ott, azon a pőre matracos 
ágyon láttam elterülve. Bár sem Paulának, sem nekem nem jutott eszembe, 
hogy ellenőrizzük a légzését, biztos voltam benne, hogy elveszítettem őt, 
és a képzeletem már előreszaladt velem a jövőbe: felderengett előttem, amint 
ott állok majd az érettségiző diákok között a húgom nélkül. Aki nem lesz 
mellettem az esküvőmön. És a gyerekeim születésekor sem. Nélküle teme-
tem majd el Geet. Végül az önsajnálattól kibuggyantak a könnyeim. A fáj-
dalomtól, hogy elveszítettem azt az egyetlen társat, akivel addig közösen 
hordtuk a születésünkkor ránk rótt terhet. Halott szüleink terhét. És Gee 
gondját, akinek epedve vártuk oly ritkán előtörő egy-egy kedves szavát, 
és közben szótlanul tűrtük mindennapos gonoszkodásait. És szegénységünk 
terhét. A könnyek ellepték a szememet. Elhomályosult előttem a járda. Meg 
is botlottam egy kidudorodó aszfaltcsíkban, amit egy fa kutakodó gyökere 
emelt meg. 

–

Másodpercek múltán észrevett bennünket egy fi atal rendőr, aki láthatóan 
új volt még ezen a környéken; ő is ahhoz az erősítéshez tartozott, amely-
ről Jim és Paula az előbb panaszkodott. Perceken belül megérkezett egy 
mentőautó, és én beültem a húgom mellé a kocsi hátuljába. Végignéztem, 
ahogy Narkánnal újra életet lehelnek belé, ahogy hevesen összerándul min-
den tagja, majd csodával határos módon fájdalmában és kínzó hányinger-
rel küszködve felzokog, aztán nyomorultul könyörögni kezd, hogy vigyük 
vissza oda, ahonnan hoztuk. 



38

Ezzel a titokkal lettem gazdagabb aznap: egyikük sem akarja, hogy meg-
mentsék. Azt szeretnék, ha hagynák őket békében továbbsüllyedni a föld 
mélye felé, amíg az el nem nyeli a testüket, hogy megnyugodva örök álomba 
szenderüljenek. Amikor kirángatják őket a halál torkából, gyűlölet ül ki 
az arcukra. Amióta rendőrként dolgozom, számtalanszor láttam már ilyet, 
amikor a szerencsétlen, csupán a feladatát végző mentős háta mögül a szen-
vedők fölé hajolok és az arcukba pillantok. Ez a gyűlölködő kifejezés ült ki 
aznap Kacey arcára is, amint felnyitotta a szemét, kiszakadt belőle az első 
káromkodás, és elsírta magát. Szemrehányó tekintetével engem vádolt. 



M O S T
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Ahearn őrmester elbocsát bennünket Laff ertyvel a tetthelyről. Mostantól 
ő veszi át az ügyet és ő zárja majd le, ő fogja ellenőrizni az orvos szak-

értőt, felügyelni a Keleti Parancsnokságtól érkezett nyomozók és a hely-
színelők munkáját.

Laff erty ott ül mellettem a kocsiban, és végre befogja a száját. Én is la-
zíthatok egy kicsit, és az ablaktörlők surrogását meg a rádió halk recsegését 
hallgatom.

– Jól van? – kérdezem Laff ertytől.
Némán bólint.
– Kérdése van?
Megrázza a fejét.
Aztán újra csak hallgatunk.
Az jut eszembe, milyen sokféle tud lenni a csönd. Ez a mostani feszengő, 

kínos; két idegen hallgatása, akik nem akarják kimondani a gondolataikat. 
Ettől csak még jobban hiányzik Truman és az ő nyugalmat árasztó hallga-
tása meg egyenletes légzése, ami mindig arra fi gyelmeztetett, hogy én se 
kapkodjak el semmit.

Eltelik így vagy öt perc. Akkor végre megszólal.
– Hát, látott már szebb napokat is.
– Ezzel mit akar mondani? – kérdezem tőle.
– Csak azt, hogy ez a környék nem volt mindig ilyen lepukkant, nincs 

igazam? Gyerekkoromban még egész tűrhetően nézett ki. Ide jártam base-
ballozni.

Felvonom a szemöldököm.
– Most se olyan rossz – mondom. – Vannak benne jobb és rosszabb 

részek is. Mint a legtöbb helyen.
Laff erty vállat von, látom, nem győztem meg. Még egy évet sem húzott 

le a zsaruk között, és máris panaszkodik. Nem egy olyan kolléga akad köz-
tünk, aki szereti hosszasan, kéjjel pocskondiázni a körzetét, pedig szerin-
tem ez rosszízű. Nem egy rendőrt hallottam már becsmérlően nyilatkozni 
Kensingtonról – sajnos közéjük tartozik Ahearn őrmester is –, ami méltat-
lan olyasvalakihez, akinek épp az lenne a dolga, hogy védelmezze a kerület 
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lakóit és jó példát mutasson nekik. Az eligazításon néha Szarfalvának hívja 
a körzetet. Máskor meg Narkotékának. Amerika hernyófészkének.

– Ideje innom egy kávét – mondom most Eddie Laff ertynek.

Normális körülmények között mindig ugyanabba a sarki kis kávézóba já-
rok, amelyben hőálló üvegkancsókban várakozik a forró kávé a villany-
melegítőn, és ahol macskapisi és tojásos szendvics szaga árad a tapétából. 
Alonzo, a tulajdonos mára a barátom. De egy ideje már szemezni kezdtem 
egy új hellyel, a Bombázó kávézóval, ami egy viszonylag jobb környéken 
nyílt mostanában a gomba módra szaporodó új üzletek egyikeként. Látva 
Laff erty fi nnyásságát a környéket illetően, most inkább arrafelé kanyaro-
dom a járőrkocsival.

Van valami ezekben az új helyekben – a Bombázóban különösképp –, 
ami odavonzza a tekintetem, ahányszor elhaladok előttük. Talán az oda-
benti hűvös, csillogó fémfelületek és meleg fatónusok váltakozása tetszik 
annyira. Vagy talán maguk a bent ülők, akik mintha egy másik bolygóról 
pottyantak volna ide a mi körzetünkbe. Hogy mi foroghat a fejükben, 
hogy miről beszélgetnek vagy írogatják telefonjaikon az üzeneteket, csak el-
képzelni tudom: talán könyvekről, ruhákról, zenéről vagy arról folyik a szó, 
hogy milyen növényt rakjanak a nappalijukba. Esetleg neveket próbálgat-
nak az új kutyájuknak. Olyan kávékölteményeket rendelnek, amelyeknek 
kiejteni sem tudom a nevét. Néha szeretném akár csak egy másodpercre 
itthagyni az utcát, hogy elvegyüljek közöttük, és nekem is ezek legyenek 
a legfőbb gondjaim. 

Amikor leparkolok a Bombázó kávézó előtt, Laff erty hitetlenkedve rám 
sandít. 

– Biztos maga ebben, Mike? – kérdezi. A Keresztapából idézi a monda-
tot. Gondolom, nem számít rá, hogy felismerem. Azt persze nem tudhatja, 
hogy én vagy tucatszor végignéztem az összes Keresztapa-fi lmet, nem épp 
a saját kedvemből, és úgy utáltam, mint a bűnt, minden egyes alkalommal.

– Tényleg négy kemény dollárt akar fi zetni egy kávéért? – kérdezi.
– Szívesen meghívom magát is.
Idegesség önt el, ahogy belépünk, és feldühödöm, amikor észreveszem 

magamon a bizonytalanságot. Szinte varázsütésre mindenki elnémul, ami-
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kor kiszúrják az egyenruhánkat és a pisztolytáskát az oldalunkon. Engem 
sűrűn végigmérnek így az emberek, már megszoktam. Aztán visszafordítják 
a tekintetüket a laptopjaikra. A pult mögött álló sovány pincérlány egész 
homlokát eltakaró frufruját egy téli sapka tartja a helyén. A mellette álló 
srácnak is sötét színű a haja, de csak a tövénél, a hajvégek tompa platina-
szőke árnyalatúak. Hatalmas szemüvege van, úgy néz ki benne, mint egy 
fülesbagoly. 

– Mit adhatok? – kérdezi a srác.
– Két közepes méretű kávét kérünk – felelem. (Jóleső kárörömmel tölt 

el, hogy csak két dollár ötven cent az áruk.)
– Még valamit? – kérdezi a fi ú. Közben hátat fordít nekünk, mert kitölti 

a kávét.
– Aha – mondja Laff erty. – Ha már így belejöttünk, löttyintsen egy kis 

whiskyt is bele. 
Miközben mondja, fülig szalad a szája, várja az elismerést. A bácsikáim-

tól jól ismerem ezt a fajta humort: szakállas, kiszámítható, de ártalmatlan. 
Laff erty magas és elfogadhatóan jóképű fi ckó, biztosan megszokta, hogy 
általában kedvelik a stílusát. A vigyor még mindig ott ül az arcán, amikor 
a srác újra felénk fordul.

– Nem árulunk alkoholt – mondja.
– Nem baj, csak vicceltem – feleli Laff erty.
A srác komoly képpel odanyújtja a kávénkat.
– Van valahol egy mosdójuk? – kérdezi tőle Laff erty. Most már eltűnt 

a kedvesség a hangjából.
– Elromlott – feleli a fi ú.
De én látom, hogy a hátsó fal mentén ott van a mosdó, sehol egy tábla 

rajta, ami tudatná, hogy üzemen kívül van. A másik pincér, a lány, kerüli 
a tekintetünket. 

– Másik nincs? – kérdezi Laff erty. 
Errefelé sok üzlettel van hallgatólagos megállapodásunk: irodánk nincs, 

viszont egész nap úton vagyunk egy autóba zárva. Nyilvános vécék nélkül 
nagy bajban lennénk.

– Nincs – feleli a pincérsrác, és odanyújtja nekünk a kávénkat. – Kérnek 
még valamit? – kérdezi újra.
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Csöndben kiszámolom neki a pénzt. Kilépek az ajtón. A délutáni ká-
vénkat Alonzónál isszuk, az tuti. Ő még akkor is kienged a koszos és sötét 
mosdójába, ha semmit nem veszünk nála. És mindig rámosolyog az em-
berre. Ismeri Kacey-t is. Tudja a kisfi am nevét, és érdeklődni szokott felőle. 

– Milyen barátságos két kölyök – jegyzi meg Laff erty már odakint, a járdán. 
– Csak úgy árad belőlük a szívélyesség.

Keserűséget érzek a hangjában. Megbántották. Most először szimpati-
kusnak találom.

Üdvözlégy Kensingtonban, gondolom magamban. Egyelőre ne hidd, 
hogy kiismerted, mert még a töredékét se láttad.
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A szolgálat végeztével leállítom a járőrkocsit a parkolóban – mielőtt be-
zárnám, még a megszokottnál is alaposabban ellenőrzök rajta mindent, 

úgy, hogy Laff erty is lássa –, aztán mindketten beporoszkálunk az őrsre, 
hogy leadjuk az eseménynaplónkat.

Ahearn őrmester már visszaért, ott ül az irodájában, abban az apró kis 
kamraméretű helyiségben, amelynek a betonfalain gyöngyözve fut le a ned-
vesség, ha be van kapcsolva a légkondicionáló – de neki legalább van egy 
kuckója, ami csak az övé. Az ajtaján egy tábla lóg Először kopogj! felirattal.

Szót fogadunk.
Odabent Ahearn az asztalánál ül, és valamit olvas a számítógépe kép-

ernyőjén. Szó nélkül átveszi tőlünk az eseménynaplót, fel sem néz a mo-
nitorról.

– Jó éjt, Eddie – röff enti, amikor Laff erty távozik.
Én még elidőzöm egy kicsit a küszöbén.
– Jó éjt, Mickey – mondja nekem is. Félreérthetetlen hangsúllyal.
Habozom pár pillanatig. Aztán megkérdezem, megtudott-e esetleg va-

lamit az áldozatról.
Sóhajt egyet. Felpillant a képernyőről. Megrázza a fejét.
– Még semmit – mondja. – Egyelőre semmi sincs.
Ahearn alacsony, mozgékony, ősz hajú, kék szemű férfi . Egyáltalán nem 

néz ki rosszul, de nagyon zavarja a testmagassága. Százhetven körül lehet, 
úgyhogy még én is úgy öt centivel feljebbről nézek le rá. A különbség néha 
arra készteti, hogy önkéntelenül lábujjhegyre álljon, miközben velem beszél. 
De ma az íróasztalánál ül, úgyhogy megkímélem ettől a megaláztatástól. 

– Semmi? – kérdezem újra. – Szóval még a személyazonosságát sem si-
került megállapítani?

Ahearn újra csak megrázza a fejét. Nem tudom, higgyek-e neki. Az őrmes-
ter fura pasas: mindig titkolózik, akkor is, ha semmi oka rá. Azt hiszem, ez 
a szokása semmi másra nem jó, csak arra, hogy éreztesse velünk azt a csekély 
kis hatalmát. Engem sohasem szívelt. Valószínűleg egy hiba az oka, amit az 
egyik eligazításon követtem el, nem sokkal azután, hogy őt idehelyezték egy 
másik körzetből: helytelen információt adott nekünk az egyik elkövetőről, 
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én meg föltettem a kezem, és kijavítottam. Ostoba, meggondolatlan tett volt 
a részemről. Csak utóbb jöttem rá, hogy ezt az eligazítás után, négyszemközt 
kellett volna elmondanom neki, hogy betartsam a szolgálati utat, de a legtöbb 
őrmester szemet hunyt volna egy ilyen jelentéktelen fegyelemsértés fölött, 
megköszönte volna a kiigazítást, és talán még el is ütötte volna egy tréfás 
megjegyzéssel. Ahearn viszont olyan tekintetet vetett rám, hogy még mindig 
borsódzik tőle a hátam. Truman sokat ugratott később, mondván, az őrmester 
biztos nagyon felhúzta magát a megjegyzésemen. Bár mindig elvicceltük eze-
ket az incidenseket, valójában mindketten szorongtunk miattuk, azt hiszem. 

Most pedig azt mondom Ahearnnek: 
– Még sosem láttam ezt a lányt a Kensyn strichelni. Gondoltam, ha eset-

leg kíváncsi rá.
– Nem vagyok – feleli Ahearn.
Pedig az lenne a dolga, szeretném a képébe vágni. Ez fontos információ. 

Mert tudható belőle, hogy az a lány vagy új volt a környéken, vagy csak 
szimplán arra járt. Senki sem ismeri úgy ezt a körzetet, mint a járőrök: 
mi rójuk egész nap a környék utcáit, mi ismerünk minden üzletet és lakóhá-
zat, a legtöbbnek a tulajdonosát és a lakóit is. Bezzeg a Keleti Parancsnokság 
nyomozói azonnal ezt kérdezték tőlem, meg még sok minden mást is, ami 
meggyőzött róla, hogy komolyan veszik a munkájukat. 

Mindezt persze nem mondom el neki. Az ujjammal dobolok az ajtó-
félfán. Sarkon fordulok és indulni készülök. 

Mielőtt még elmehetnék, Ahearn utánam szól. Közben továbbra is a szá-
mítógépére szegezi a tekintetét.

– Truman jól van? – kérdezi.
Megtorpanok. Meglepődöm.
– Gondolom, igen – felelem.
– Nem hallott róla mostanában?
Bizonytalanul felvonom a vállam. Néha kiszámíthatatlan, hogy Ahearn 

hová akar kilyukadni, de azt megtanultam, hogy mindig van valami hátsó 
szándéka. 

– Hát ez jópofa – húzza el a száját az őrmester. – Én meg azt hittem, 
hogy maguk ketten… jó barátságban vannak.

Farkasszemet néz velem, egy pillanattal tovább, mint ahogy szeretném.
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Útban hazafelé felhívom Geet. Mostanában elég ritkán beszélünk egymás-
sal. Találkozni meg szinte soha. Amikor megszületett Th omas, eltökél-

tem, hogy neki egészen másfajta neveltetésben lesz része, mint nekem volt, 
ez pedig azt jelentette, hogy kerülnöm kell a Geevel – legyünk őszinték, 
a teljes O’Brien klánnal – való találkozást, amennyire csak lehet. Vona-
kodva, inkább csak hogy eleget tegyek valami homályos családi kötelezett-
ségnek, amelyet képtelen vagyok teljesen lerázni magamról, karácsonykor 
mindig elviszem hozzá látogatóba Th omast, és egyszer-egyszer felhívom, 
hogy megbizonyosodjam róla, még életben van. Bár néha szemrehányást 
tesz nekem a távolságtartásomért, azt hiszem, a szíve mélyén neki is jobb 
így. Ő mindenesetre sohasem emeli fel a telefont, hogy felhívjon. Th omasz-
szal kapcsolatban sem számíthatok rá, pedig épp elég jó fi zikai állapotban 
van ahhoz, hogy ellássa vendéglátós munkáját, és még a Th riftway szuper-
marketben is ledolgozzon néhány órát. Az utóbbi időkben az a határozott 
érzésem támadt, hogy ha én nem hívnám, örökre megszakadna a kettőnk 
közötti kapcsolat. 

– Mondd csak – szól bele a kagylóba, miután jó hosszan hagyta kicsön-
geni a telefont. Mindig így veszi fel.

– Én vagyok az – mondom neki, mire Gee azt kérdezi, ki az az én.
– Hát én, Mickey – mondom neki.
– Vagy úgy. Nem ismertem fel a hangodat.
Nem felelek rögtön, de pontosan értem a burkolt célzást. Már megint 

bűntudatot akar kelteni bennem. Semmi, csak a szokásos rutin.
– Csak azt akartam megkérdezni – folytatom –, hogy nem hallottál-e 

mostanában Kacey-ről.
– Miért érdekel az téged? – kérdez vissza óvatosan Gee.
– Csak úgy.
– Nem – feleli. – Te is tudod, hogy nem avatkozom a dolgaiba. Nekem 

ne süketeljen fölöslegesen. Én nem avatkozom a dolgaiba – ismétli, talán 
a nyomaték kedvéért.

– Hát jó – hagyom annyiban. – De megtennéd, hogy szólsz, ha jelent-
kezik nálad?
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– Te meg miben mesterkedsz? – kérdezi Gee most már gyanakodva.
– Semmiben.
– Te is hagyd békén, akkor jársz a legjobban – mondja.
– Békén hagyom – felelem.
Rövid szünet után csak annyit válaszol, elhiszi.
Téma lezárva.
– És hogy van az én kicsikém? – kérdezi Gee, hogy váltson. 
Th omashoz mindig is sokkal szívélyesebb volt, mint hozzánk. Ha néha 

találkozik vele, halálra kényezteti, olyankor a retiküljéből előhúz néhány fé-
lig megolvadt, ősi cukorkát, kicsomagolja őket és a gyerek szájába tömködi. 
Ezekből az apró kedveskedéseiből látni vélem, milyen lehetett a viszonya 
a saját lányával, Lisával, az édesanyánkkal. 

– Hát, eléggé elszemtelenedett az utóbbi időkben – mondom neki. Per-
sze magam sem gondolom komolyan. 

– Na, vigyázz a szádra – mondja Gee. Végre-valahára valami halovány 
mosolyfélét vélek fölfedezni a hangjában. „Vigyázz a szádra, ne beszélj ne-
kem így a kicsikémről.” 

– Pedig tényleg elég szemtelen – erősködöm.
Várok egy kicsit. Titkon még mindig abban reménykedem, hogy Gee 

végre elszánja magát, és felajánlja, hogy vigyem oda hozzá Th omast, hogy 
talán hajlandó vigyázni rá néhány óra hosszat, vagy megkérdezi, nem jö-
hetne-e el hozzánk, hogy megnézze az új otthonunkat. 

– Akarsz még valamit mondani? – szólal meg végül.
– Nem – bököm ki. – Csak ezért kerestelek.
Mielőtt bármit mondhatnék még, leteszi a telefont.



49

Amikor beállok a ház előtti felhajtóra a kocsival, Mrs. Mahon, a házi-
asszonyunk épp az előkertjét gereblyézi. Övé ez a vénséges kétszintes, 

gyarmati stílusban épült ház, amelynek a hevenyészve ráépített harmadik 
szintjén van a lakásunk. Ezt béreljük tőle immár majdnem egy teljes éve. 
A lakásba a ház hátsó oldalán húzódó rozoga falépcsőn lehet feljutni. A te-
lek ugyan elég kicsi, de a ház mögött hosszú udvar nyúlik el, ami nagyon 
jól jön a kisfi amnak, még egy faágra felfüggesztett, autógumiból összeesz-
kábált, nyikorgó hinta is került ide. Ezt a hátsó udvart leszámítva a lakás 
legfőbb vonzereje a bére: havi ötszáz dollár, ami még a közműszolgáltatások 
díját is magában foglalja. Az egyik kollégám bátyja hívta fel rá a fi gyelme-
met, amikor kiköltözött innen. Nem egy kastély, mondta az illető, de tiszta, 
és a háziasszony gyorsan rendbe hozat mindent, ha esetleg elromlik vala-
mi. Ki van véve, mondtam neki. Még aznap meghirdettem eladásra a Port 
Richmond-i házamat. A szívem ment vele; imádtam ott lakni. De nem volt 
más választásom.

A lehúzott kocsiablakból odaintek Mrs. Mahonnak, aki abbahagyja 
a gereblyézést, amikor megpillant, és az alkarjával rátámaszkodik a gereblye 
nyelére. 

Kiszállok. Még egyszer odaintek neki. A kocsi hátsó ülése tele a bevásá-
rolt élelmiszerrel, igyekszem egyszerre magamhoz ölelni a papírzacskókat, 
és közben halk fújtatással jelzem, hogy mint mindig, most is sürgős dol-
gom van. Folyton úgy érzem, hogy Mrs. Mahont valami furcsa közeledési 
kényszer hajtja, de egyelőre nem szeretnék alaposabban is a végére járni, 
mi az. Először is mindig ott áll készenlétben az előkertben, hogy azonnal 
nyakon csípjen minden arra járót, és szóba elegyedjen vele (észrevettem, 
hogy még a postás is mindig kellő elővigyázattal közelít); másodszor az 
arckifejezése egyszerre aggodalmas és reménykedő, mintha csak arra várna, 
hogy valaki végre megkérdezze tőle, mi a baj, hogy aztán jól kiönthesse 
neki a lelkét. Bármilyen témában azonnal tanácsot ad, kéretlenül is – legyen 
szó a lakásról, az autómról, az öltözködésemről, ami például kifejezetten 
alkalmatlan a jelenlegi időjárásban Mrs. Mahon szerint –, rendszerint olyan 
buzgó fontoskodással, mintha valami egészségügyi vészhelyzetről lenne szó. 
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A haja hófehér, rövidre vágatja; tekintélyes tokája minden egyes izgatottan 
kiejtett szó után megremeg. Évszakhoz illő trikót és bő szabású, világoskék 
farmert visel. Az egyik szomszédtól megtudtam, hogy valaha férjnél volt, de 
ha így volt is, senki sem tudja, hová lett az ura. Rosszkedvemben néha úgy 
gondolom, talán épp a felesége nyűgje okozta az úriember vesztét. Ha Th o-
mas olykor rendetlenkedik a be- vagy kiszállásnál, számíthatok rá, hogy 
Mrs. Mahon ablakába kikönyökölve rosszalló tekintettel fi gyeli minden 
mozdulatunkat, mint valami szabálykövető teniszbíró. Még az is előfordul, 
hogy kijön a házból, hogy közelebbről is szemügyre vegye a kettőnk civa-
kodását, láthatóan feldúltan, a mellén összefont karral. 

Amikor ma, karomban az élelmiszerrel megpakolt zacskókkal fölegye-
nesedem, odaszól, hogy valaki itt járt, és engem keresett.

A homlokomat ráncolom.
– És ki volt az? – kérdezem.
Mrs. Mahon láthatóan boldog, hogy feltettem neki ezt a kérdést.
– Nem mondta meg a nevét – feleli. – Csak annyit mondott, hogy majd 

megpróbálja újra.
– Hogy nézett ki? – kérdezem.
– Magas, sötét hajú férfi  volt – válaszolja Mrs. Mahon. – És nagyon 

jóképű – teszi még hozzá cinkosan.
Simon. Apró nyilallás hastájékon. Nem szólok semmit.
– És mit mondott neki? – kérdezem.
– Csak annyit, hogy nincs itthon.
– Semmi mást? Th omas is látta?
– Ő nem – feleli Mrs. Mahon. – Az a férfi  csak nálam csöngetett. Lát-

hatóan zavarban volt. Azt hitte, maga itt lakik nálam.
– És ön helyesbített? – kérdezem. – Elmondta neki, hogy a tetőtéri 

lakást béreljük?
– Dehogy – ráncolja a homlokát Mrs. Mahon. – Nem is ismerem. Sem-

mit sem mondtam neki.
Tétovázom. Minden ösztönöm vadul tiltakozik ellene, hogy életem bár-

milyen apró részletébe beavassam Mrs. Mahont, de tekintettel a körülmé-
nyekre ezúttal nincs más választásom, azt hiszem.

– Miért? – érdeklődik Mrs. Mahon.
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